说起黄易，不得不说他开创的“玄幻武侠”。

蔡骏说他“以武侠入历史，以历史入幻想”；

六神磊磊评他“黄易之于武侠，就像是唐诗到了晚唐；黄易之于玄幻，则像是温庭筠之于宋词”；

自媒体叶克飞说出了许多读者的心声：“后来者学了他的穿越和情色，却学不来他的天马行空。”

简而言之，他是武侠的求变者、玄幻的开路者。追根溯源，网络中文写作世界里的许多体裁，都从效仿黄易开始。穿越自不必说，男主角自带吸粉功能，一个龙腾虎步便可迷倒千万美女，大多是学自黄易。

黄易2017年4月辞世，很多人叹道“人间今覆雨，天堂再寻秦”。今天研习君搜集整理了黄易前些年创作《封神记》时接受媒体的采访，谈到很多关于脑洞创作的心得，大家可以好好品味品味。

谈创作：我的策略是“由短入长”

Q：谈到您的小说，一些非议不得不提，比如其中的情色内容，最著名的便是《寻秦记》，为什么要这么写呢？

A：作者在小说里写什么？是一个选择的问题。我少年时看武侠小说，很爱看男女情事的描写，但往往是点到即止，变成我的一个情意结。为什么不可以把界线推过一点呢？或许基于这个心态，加上点实验性的精神，我在《寻秦记》对男欢女爱有更深入的描写，但从来没因此后悔。

不过这只是某一创作阶段的心态，后来就不想重复，修订的时候更将这些部份删除，提供另一个选择。较侧重情色的描写只出现在《大剑师传奇》《覆雨翻云》和《寻秦记》内，反映着我的创作上近五年的心态历程。

Q：您曾经说过，自己每次写出来的作品，只跟之前的自己比较，希望有突破。您现在仍在寻找这个突破，或者是已经有了答案？

A：“我只会视自己为唯一的对手”，乍听似乎是目无余子的狂言，实际上则是创作的一种方便，令你不会重复自己，有新的意念才有新的动力，挑战自己，不住创新。

以我最新的两部作品为例，在《云梦城之谜》，我结合了远古的神话和武侠，故意模糊历史，对前世今生、命运做出深思，希冀找出一种全新的小说美感。

《封神记》则是延续《星际浪子》的精神，但跨出的步伐更大更远，尝试开创中外没有任何小说曾触及的题材，将科幻和武侠做出我认为最完美的结合，写的是人类被灭绝一亿二千万年后，最后一个人类如何纵横宇宙和宇宙之外的故事。是否突破？交由读者做出判断好了。

Q：读者看您的作品经常会产生共鸣，故事发生在古代，但感觉与现在的事情很相像。您是有意把当下人面临的问题和困惑写进去吗？

A：小说创作是没有任何拘束和限制的，把小说的时空安置在历史里某一波澜壮阔的时段，为的是与那时代的政经文化结合，就像一艘远洋船定下起点和终站，至于在航程里发生什么事，则可任由想象力做天马行空的构想和深思。

最重要是能否创造出一个自圆其说的动人天地。从这个角度去看，小说是可以无法无天的。我并没有蓄意把当下的事物写进小说去，想到便写，创作的动力实令人难以节制和保留，有时小说自身的生命张力会反过来控制创作它的人。

Q：如何看待读者对作品的批评？听说《边荒传说》里面，您把卓狂生写成自己，反击全世界攻击自己的人。当初设置这样一个角色，是想发泄自己对一些错误批评的不满吗？

A：我想没有作者能不把读者的评价丝毫不放在心上，我也不例外。褒吗？自是甘之如饴；贬吗？米已成炊，不开心白不开心，只好看看将来有没有可改善的地方。

卓狂生吗？罪过罪过，由自已去反击批评并不适当，那完全是一种小说的手段，是在写作过程某一时刻的灵机一触，让小说的人物与现实世界巧妙地结合，娱人娱己，其目的不在反击，而在过瘾。照道理，不喜欢看我小说者，当然对我小说避之则吉，理该听不到狂生之言。

Q：您原来说《大唐双龙传》至少要到100卷，但却戛然而止。很多喜欢这部作品的读者都在推测其中的原因，请您给解释一下原因吧。

A：这就是理想和现实的落差，在创作《大唐双龙传》的某一阶段，我确曾奋起这般的雄心壮志，然而小说有时也像历史般，自有其因果发展的轨迹，不因人们的主观意志而转移，小说本身的生命力毫无疑问左右着篇幅的长短，硬要拖下去，我写得辛苦，读者看得不爽。

Q：您的书里，爱情的成分相对少，友情的成分多，书里环境险恶而缺少金庸作品里的侠骨柔肠，但多了兄弟间并肩作战的铁血豪情和惺惺相惜……您更最醉心于兄弟之情的表达？

A：如果你指的是“篇幅”，那该是对的。投放篇幅的多少，纯粹看剧情所需。以《大唐双龙传》为例，描述整个大时代的迁变，内则帝国崩溃，群雄割据，外则西域强邻鹰瞵虎视，要刻画寇仲和徐子陵从闯荡江湖到纵横中外的英雄功业，投放最多的篇幅是必然的事。

但我却不认为“爱情”在我书中处于次要的地位。说到底，小说写的是人，与人有关的一切，人与人间错综复杂、恩怨纠缠的关系，都是我力图去表达的东西。

Q：您小说的框架总令人佩服不已，大都是勾勒一幅宏大的历史性画卷。这种构架小说的能力是不是也需要经常训练？

A：我的策略是“由短入长”，先写短篇、中篇，到有把握和信心，才着手长篇。这和写画相似，初学画时老师怎也不会教你由几米长阔的大画开始吧？这可视为一个学习的进程，也可视为训练。当然可以有例外，不过我的情况确是如此。

Q：在创作中，由情节带着自己走，是很快乐的事吧？是不是比较经常会有控制不住情节之感？

A：精确点说，该是当作者投入到自己创造出来的天地里时，每个情节、悬念，都会影响小说后来的发展，形成小说本体生命的张力，又反过来影响思路，是最自然不过的事。

快乐吗？我会随着小说的高低起伏、悲欢离合而心生变化，苦乐随之。写小说或可以驯马来说明，先要看你选上的是怎样子的马，如果是凶悍难驯的野马，那就要考你驯马的技术，给抛下马来跌个腰折骨痛，当然难以为继。要跑毕全程，必须慎选你力所能及的马，成败则交由读者判断了。

Q：您欣赏Bob Dylan，听他的音乐或看他的歌词，会刺激你的创作灵感，可以具体说说么？除此，您的创作灵感经常从何而来呢？

A：在我心中，Bob Dylan是当代的西方诗仙，其启发性与我看唐诗宋词类同，却更贴近我们的生活，配上音乐打锣打鼓以他独特的唱腔道出来，更是艺术性娱乐性兼备。

我试译他一段曲词：“我遇上一个占卜师，她告诉我小心被雷劈，我久未尝过和平安静，久远至令我早忘掉了那是怎么一回事。有个在十字路独自徘徊的士兵，他的盒装车正在冒烟，但你不知道的是，没有可能的事发生了，当输掉了每场战争后，他终于取得最后的胜利。我在路边醒过来，做着如此离奇的白日梦。”(Idiot Wind, Blood On The Tracks)

当你听过数以百计同级数的歌曲后，对创作怎都该有点帮助吧！灵感来自生活和经验的总和，心境更重要，那是“灵感之母”。

弃画从文：找准自己的天赋和道路

Q：您在香港中文大学学的是国画，你弃画从文是基于怎样的考虑？

A：我放弃国画，在于某一刻的明悟，此事详细记述于一篇有关我老师丁衍庸名为《午觉册》的文章里，我在亲睹他写毕画册后，这样写道︰“我曾盲目相信自己有当个出色画人的料子，但在那一刻却清楚明白自己永远不能做到像丁公那样的艺术家。”最终我走上不同的路向，恐怕丁公也没想过会以这种奇异的方式改变他不成材的小徒的未来。

Q：在您的小说中，涉及天文地理、风水历史，包罗万象，兴趣相当广泛，您是如何让自己迅速了解这些知识，运用于小说并使人信服？

A：让从头说起。在大学期间，我对精神修炼生出兴趣，学习瑜珈和冥想，又看了很多启蒙老师介绍的书。

毕业后，对这方面的探索从没有停过，阅读的范围应着视野的扩阔不断开展。我还有很多其它师傅，绘画、古琴、洞箫、太极拳、掌相、子平八字、风水、道术。玄学和科学的知识，须是长期浸淫，没有一促即就这回事。

谈写作境界：武侠小说的真义在于打破平凡

Q：您一开始写小说就呈现出与以往武侠截然不同的观念，这种风格、题材的确立是经过怎样的思考？

A：我最尊敬的两位武侠小说大师是金庸和司马翎，而我受司马翎的影响又较大，从很多方面都可看到他的影子，当然，再加上我自己的东西，便成我现在小说的风貌。

对一位作者来说，一旦进入小说创作的天地，宛如踏入少林寺的木人巷，施尽浑身解数才有机会过关，必须随机应变，不能只墨守师傅传授的那一套。而做人要谦虚，创作则须信心十足，所以打开始我便不得不信心十足地上路，因为根本没有退路。

Q：您研究过儒道佛玄各种思想，最终玄学是你作品的思想基础。为什么你当初就认为玄学思想最能对读者产生影响？黄易的笔名是否也与此有联系？

答：爱思斯坦说过：“最美丽的经验，就是经验玄秘，而这亦是所有真正艺术和科学的精粹。”于大多数人来说，要在日常的平凡琐碎里追求不平凡，于是我们各师各法，爱情、旅行、玩乐、看书、看电影，为的是从平凡沉闷里破围而出，活出生命的姿采。

但试问有什么比神秘的事物在眼前发生更令人震撼？例如一艘外星飞船在你眼前下降。玄秘的经验，或许只有当伽理略首次发现地球并非宇宙核心又或爱恩斯坦悟通对论的一刻。

武侠小说的真义，正在于打破平凡。黄易的“易”字来自“日月为易”的易经，那倒是儒家的经典。

Q：像《寻秦记》《大唐双龙传》《覆雨翻云》都是超长篇作品，常常百万字之多，不知道您写小说的习惯如何？是先有主线再一气呵成，还是有了灵感再动笔？另外，写作节奏加快，会不会导致人物和语言的单一化？

答：写小说宛如没有特定目的地的旅行，大致定下方向便起程，沿途柳暗花明，一切随着小说自身的生命力拓展。我试过连续三个月每天都写近万字，那是我写作速度的极限，回想起来仍感可怕。写出来的东西，当然及不上身心悠闲时的水平。

谈人物：仍在做“封神梦”

Q：您最喜欢您作品中哪位女主人公，为什么？

A：这是个很难有肯定答案的问题，勉强来说或许是《大唐双龙传》的绾绾。“爱你恨你，一生一世”，有寇仲和徐子陵这两个难得的对手，又是爱恨难分，尽够绾绾的生命发光发热。我以“白衣如雪，裙下赤足的她牵着叫明空的小女孩，逐渐没入雪花迷蒙的深处”做全书的终结，绝非偶然。

Q：您最想成为您作品中哪位男主人公，为什么？

A：肯定是《封神记》的伏禹，那种失去了所有同类的哀伤、孤独，那种做任何事都没有意义的沮丧，却必须形单影只的亡命宇宙，于没有可能中找寻那可能性，使我迷醉其中，到今天仍做这封神梦。

Q：您喜欢金庸和司马翎，请分别评说下金庸、司马翎书中的“侠”，和您自己书中的“侠”好吗？

A：我看书是偏向直觉和感性，只要能引人入胜，我会废寝忘餐的追读，关键在小说描写的人物是不是有血有肉，可否引起共鸣。

至乎感同身受，金庸也好，司马翎也好，总是在不同的小说框架内借情节的编排刻画人性，各有各的体会和表达，亦各自精彩，很难做出比较。

是的，比起金庸、梁羽生一代侠之大者，黄易更适合、也一直在做一个极具诱惑力的讲故事者。找准自身定位，不断用自身所学、所长丰富扩充所写，穷极想象力的极限求得类型的突破，却又比谁都明白读者想要什么。